La maestra Angela Hall siempre comienza el día reuniendo a sus alumnos de preescolar en un círculo en su salón de clases de Shreveport, Luisiana. Los niños se ríen. Ellos comparten. Y están buscando a quién falta.
“Braylon, él no está aquí”, recordó el lunes uno de sus alumnos.
Braylon Snow, que acaba de cumplir 5 años, era uno de siete hermanos que fueron asesinados a tiros el domingo por su padre en un ataque que también mató a su primo. El tiroteo sacudió las aulas de Shreveport, donde profesores como Hall se encontraron el lunes cara a cara con padres angustiados y una mezcla confusa de emociones.
En la clase de Hall en Johnnie L. Cochran Head Start, es probable que los estudiantes notaran inmediatamente la ausencia de Braylon. Todos los días, Hall pide a sus alumnos que busquen amigos que no están ahí.
“Cuando regresen mañana, podremos decirles: ‘Oye, te extrañamos, nos alegra que hayas regresado'”, les dice.
Pero Hall no estaba lista para decirles a los estudiantes que el niño que ella describió como un “pequeño chico genial” no iba a regresar. Continuó caminando en círculo. Entumecida y desconsolada, aguantó hasta el mediodía y luego regresó a casa.
“No soy buena con mis bebés en este momento porque siento que necesito un momento de silencio y simplemente orar”, dijo.
En Head Start, los preparativos para la ceremonia de graduación del próximo mes están en pleno apogeo. Hall, organista y pianista de su iglesia bautista local, escribió una canción para la ceremonia.
Los estudiantes, que visten togas y birretes para las festividades, han estado ocupados aprendiendo las palabras, entusiasmados con la perspectiva de comenzar el jardín de infantes en el otoño. Hall trabajó duro para asegurarse de que estuvieran listos.
El jueves pasado, llevó a la madre de Braylon a un lado durante la entrega de la mañana, alardeando de que Braylon escribió su nombre y apellido. Braylon también se estaba volviendo muy independiente y él mismo servía el almíbar para sus panqueques en su plato. Ni siquiera necesitó que le recordaran que se lavara las manos.
“No tengo ningún problema con Braylon”, le dijo a su madre.
Braylon saludaba a Hall, conocida por sus alumnos como “Sra. Hall”, todos los días con un pequeño saludo.
A medida que avanzaba el año, ella le obligó a sonreír cada vez más desdentado. Le encantaba pasar tiempo en el patio de recreo: jugar a perseguir, atrapar e incluso pelearse un poco. Ella se rió al recordarlo.
“Era un alma pequeña y tranquila en el aula la mayor parte del tiempo”, dijo. “Cuando tenía un poco más de energía o algo así, era un placer verlo sonreír y reír”.
Pero ahora ha llegado el domingo. Después de la iglesia, fue a la casa de su madre. Fue entonces cuando encontró un artículo sobre el tiroteo.
El número de víctimas era tan elevado que le costaba entenderlo. Luego se enteró de que Braylon era una de las víctimas. También conoció a uno de sus hermanos. Había sido estudiante de Head Start en la escuela el año pasado.
“Me derrumbé y comencé a llorar”, dijo.
Lo mismo sucedió el lunes por la mañana en el camino de regreso cuando miró a uno de sus padres. Ninguno de los dos pudo decir nada; los niños en edad preescolar estaban a su alrededor.
“Inmediatamente me derrumbé”, dijo. Lo mismo ocurrió con los padres y el asistente de enseñanza.
Ahora confía en su fe. Reza por los difuntos, por las familias y también por los profesores.
“Y solo oro por todos los educadores que han estado en contacto con estos niños porque es difícil porque los bebés de mis padres se convierten en mis bebés. Y los trato como si fueran míos. Así que realmente oro para que él nos apoye a todos durante este tiempo.
“Solo danos esta fuerza”.
