Es el final de la temporada y, después de supervisar meticulosamente los planes para renovar el ya impresionante campo de entrenamiento del club, el director ejecutivo de Brighton & Hove Albion, Paul Barber, finalmente logró escapar para tomar un breve descanso al sol con su familia.
Está sentado junto a la piscina cuando suena su teléfono. Ve el nombre de James Milner aparecer en la pantalla. Él contesta.
“Hola Paul, soy Milly”, dice el centrocampista del Brighton. “Tengo algunas ideas sobre otros cambios en el campo de entrenamiento”.
“Es un placer saber de ti, Milly”, dijo Barber, “pero estoy de vacaciones”.
“Yo también estoy de vacaciones”, dice Milner, “pero el trabajo nunca termina”. Barber se lo imagina sonriendo al otro lado de la línea.
El trabajo nunca se detiene. Si hay una frase para resumir a Milner, dentro y fuera del campo, probablemente sea ésta. Es implacable y despiadado en su deseo de mejorar y desarrollar el equipo y el entorno que lo rodea. No se detiene. Él no se rinde.
El trabajo nunca se detiene. Si hay una frase para resumir al mediocampista del Brighton James Milner dentro y fuera del campo, probablemente sea ésta.
Milner con Oliver Holt del Daily Mail Sport, un mes después de batir el récord de apariciones en la Premier League
El fútbol aún no lo ha conquistado. El mes pasado, Milner rompió el récord de Gareth Barry de más partidos jugados en la Premier League cuando disputó su aparición número 654 en la máxima categoría, en el partido del Brighton contra el Brentford.
No habló del récord hasta que lo rompió. Tenía y todavía tiene horror de que lo vean haciendo apariciones simbólicas, de ser indulgente. El sentimentalismo no es lo suyo. Ciertamente no le gustan las entrevistas.
Él tampoco me lo agradecerá, pero hablar con él es como mirar por una ventana a otro mundo del fútbol. Es difícil imaginar un jugador digno de más admiración durante su carrera. Es la personificación de la dedicación, el compromiso y la excelencia mantenida durante casi un cuarto de siglo en la élite. Lleva el número 20 en la espalda en homenaje a su amigo Diogo Jota.
Milner viene de otro mundo. Hizo su debut liguero, con el Leeds United, el 10 de noviembre de 2002, cuando tenía 16 años. Reemplazó tarde a Jason Wilcox, que ahora es director de fútbol del Manchester United y va a los partidos con traje y corbata.
Harry Kewell y Mark Viduka jugaron en la delantera del Leeds esa noche. Joe Cole, que tiene edad suficiente para usar una gorra plana cuando ahora parece ser un experto, estaba en el equipo del West Ham. Lo mismo ocurrió con Michael Carrick, quien se encuentra en su segundo período como entrenador interino del Manchester United. Lo mismo ocurrió con Nigel Winterburn, que era uno de los ‘cuatro defensores’ originales del Arsenal.
Kieron Dyer me llama cuando voy de camino a ver a Milner en el campo de entrenamiento de Brighton y me cuenta que Milner era un “bandido” en la diana cuando tenía 18 años en el Newcastle United. Milner se ríe del recuerdo. “Empecé aquí ahora”, dijo. “Estamos en medio de un torneo de dobles. Jason Steele es el mejor. Steeley gana siempre.
Milner cumplió 40 años en enero, lo que lo convirtió en uno de los cinco jugadores de campo que han jugado en la Premier League en su quinta década, junto a Teddy Sheringham, Ryan Giggs, Kevin Phillips y Gordon Strachan. Todavía le queda camino por recorrer para igualar el récord de élite de Stanley Matthews: el mago del regate tenía 50 años y cinco días cuando disputó su último partido con el Stoke City.
Está sentado en una sala del campo de entrenamiento, antes del partido en casa del Brighton el domingo contra el Liverpool, con quien disfrutó de la mejor noche de su carrera cuando el equipo de Jurgen Klopp ganó la final de la Liga de Campeones en Madrid en 2019. Milner ganó títulos de la Premier League con el Liverpool y con el Manchester City.
Milner viene de otro mundo. Debutó en la liga, con el Leeds United, en noviembre de 2002, cuando sólo tenía 16 años.
Pero todavía se mantiene fuerte a los 40 años y planea convertirse en un corredor de maratón cuando termine su carrera como jugador.
Su longevidad se ha convertido ahora en su historia. Eso y la cariñosa cuenta X llamada @BoringMilner. Milner ciertamente no es aburrido, pero es heterosexual en Yorkshire. Lo admiramos porque sigue ahí, porque se niega a ceder ante el tiempo.
Le pregunto si alguna vez se da por vencido en algo. Parece vacío. ¿Alguna vez levanta la pelota cuando juega al golf, por ejemplo? Él niega con la cabeza. “El billar es difícil” es lo más lejos que puede llegar.
Planea convertirse en corredor de maratón al final de su carrera como jugador, sin importar cuántos meses o años le lleve. De niño era un as del campo a través. Correr 42 kilómetros y recorrer las calles de la ciudad le vendrá muy bien. No rendirse nunca. Nunca te rindas. Niégate a ser golpeado.
Tiene una hija de 11 años y un hijo de 10 años. La última vez que me senté con él así, justo antes de la final de la Liga de Campeones, estaba tan decidido a enseñarles otro idioma con fluidez que les habló en español cuando les cambiaba los pañales e insistió en que era el idioma que todos hablaban en casa.
Cuando sus hijos se levantaron por la mañana, fueron recibidos por Buen día. Cuando entraron a la cocina para buscar comida, era ¿Qué quieres desayunar? (¿Qué quieres desayunar?) o Elige un cereal (Elige un cereal). Sabía que funcionaba cuando un día salió de la ducha y le dijo a su hija de 13 meses: tráeme una toalla. Ella se alejó tambaleándose y regresó con su toalla.
Le pregunto si persiste en esta experiencia y, por una vez, tiene que admitir la derrota. “Ha cambiado un poco”, dijo. “Cuando los niños llegan a cierta edad y traen sus tareas de la escuela a casa, es un poco más difícil insistir en hablarles en español.
“Creo que cuando le explicas la estructura de las oraciones en inglés y cosas así a un niño, es muy difícil hacerlo en otro idioma. Entonces, a partir de entonces, desapareció. Pero durante los primeros cuatro o cinco años de sus vidas, fue bastante constante. Realmente es como un regalo gratuito, un nuevo idioma, cuando eres tan joven.
“Mi hija está aprendiendo bastante bien sus idiomas en la escuela ahora. Definitivamente les ayudó a ella y a mi hijo a seguir adelante. De hecho, recientemente comenzaron a decir: “Oh, ¿puedes hablarnos un poco más de español?” Así que es agradable.
Los compañeros de equipo de Milner, Danny Welbeck (izquierda) y Lewis Dunk, lo felicitan después de hacer su aparición número 654 en la máxima categoría en una victoria en Brentford.
Le digo que supongo que habría fichado por el Manchester United si hubiera tenido la oportunidad. Él vuelve a negar con la cabeza. “Nunca lo haría. Nunca. Nunca.”
Como otros ascetas, el éxito de Milner se basa en una voluntad de hierro. Fue construido negándose a sí mismo ciertas cosas. Se construyó sobre principios e ideas de lealtad a sus raíces de Yorkshire.
Creció como aficionado del Leeds United y su padre también lo llevaba a partidos del equipo juvenil. Vio al Leeds vencer a un equipo del Manchester United que incluía a Nicky Butt, David Beckham, Phil Neville, Gary Neville y Robbie Savage en la final de la Copa FA Juvenil en 1993. Idolizaba a Alan Smith y llegó a jugar junto a él.
El corolario de su amor por el Leeds es una antipatía hacia el Manchester United. Cuando le pregunto cuánto admiraba a Paul Scholes como jugador, duda por un momento. “No tanto como debería haber hecho”, dijo. “Si puedo sacarlo de esa camiseta roja, entonces obviamente era un jugador increíble”.
Le digo que supongo que habría fichado por el Manchester United si hubiera tenido la oportunidad. Él vuelve a negar con la cabeza. “Tuve una oportunidad en un momento”, dice. “Pero nunca lo haría. Nunca. Nunca. No creo que mi padre me hubiera hablado más si hubiera firmado por el United.
El ascetismo tomó otras formas. Siempre ha sido abstinente. Le pregunto sobre su paso por el Newcastle United, al que se incorporó a los 18 años. Estaba en un vestuario lleno de gente importante (Alan Shearer, Craig Bellamy y Dyer, entre otros) en una cultura ampliamente considerada hedonista y, sin embargo, nunca pensó que beber sería un atajo para encajar.
“No, no me molestó”, dice Milner. “No me molestó en absoluto. Mucha gente dijo: “Oh, vamos, solo toma uno”. Y “Oh, ¿puedo estar allí cuando tengas el primero?” Todavía puedo pasar una buena noche con los chicos sin beber.
“Ahora soy un poco mayor, pero en aquel entonces, en una fiesta, siempre estaba allí hasta que moría, lo que sea. En realidad, nunca me afectó mucho. Es una de esas cosas: si nunca lo has tenido, realmente no lo extrañas.
Milner ha logrado mucho durante sus 24 años de carrera, incluida la victoria de la Liga de Campeones con el Liverpool en 2019.
El jugador de 40 años (en la foto con Yaya Touré y Edin Dzeko en 2013) también ganó dos veces la Premier League con el Manchester City.
Su abstinencia es sólo una de las razones por las que ha tenido una carrera tan larga y condecorada. Es tan fuerte mentalmente como cualquier jugador del fútbol y cuando sufrió una grave lesión la temporada pasada sorprendió a los médicos del club que creían que no regresaría hasta la pretemporada al regresar al primer equipo al final de la campaña.
Nadie sabe cuánto más durará. Quizás ni siquiera lo sepa. Le pregunto si bajaría las divisiones y no parece seguro. Le digo que el récord histórico de apariciones en la máxima categoría de Inglaterra lo ostenta John Hollins, con 714. “Es una cifra grande”, dice Milner. Su contrato de 12 meses expira al final de la temporada. No está claro si quiere un nuevo contrato o si Brighton le ofrecerá uno.
Cuando llegue el momento, Milner tendrá otra habilidad en la que concentrarse. Aprendió a tocar el piano y, por supuesto, se dedicó a ello. Es mayoritariamente autodidacta pero ha recibido algunas lecciones.
Toca canciones de Adele, dice, y de Elton John. “Me encantan sus cosas”, dice. No le pregunto cuál es su favorito. Vela en el viento? Realmente no él. “Cuando tenga un poco más de tiempo”, dijo, “seré un poco más agresivo en la enseñanza. Es como cualquier cosa: si te esfuerzas, serás recompensado”.
