Esta semana hace veinte años, el Centro de Historia de Minnesota en la ciudad hermana de St. Paul, Minneapolis, inauguró una exposición interactiva llamada “Casa Abierta: Si estos muros pudieran hablar”. Fue la exposición más elaborada que el museo había intentado jamás. Cinco mil habitantes de Minnesota salieron en el frío glacial de enero el fin de semana de inauguración para ver una casa real que había sido reconstruida dentro del museo, como un barco en una botella. Sucesivas generaciones de estadounidenses (más de cincuenta familias, a lo largo de más de un siglo) habían vivido en la casa, en el 470 de Hopkins Street, oleada tras oleada de recién llegados e inmigrantes, viajeros que hicieron de Minnesota y Estados Unidos su hogar. La exposición contó su historia y la de Estados Unidos. Ha ganado premios, batido récords y cambiado la forma en que los museos cuentan historias. También es un archivo de una América perdida.
Este fin de semana, en las calles de Minneapolis, agentes enmascarados de la agencia federal de Inmigración y Control de Aduanas mataron a tiros a otro estadounidense, una enfermera de treinta y siete años, Alex Pretti. Él, como la poeta Renée Good, asesinada a tiros por HIELO A principios de este mes, fue uno de los miles de habitantes de Minnesota que salieron a las calles, incluso en medio de temperaturas extremadamente frías y una tormenta de nieve, para proteger a los inmigrantes de su estado de agresiones, arrestos, separaciones de sus familias y deportaciones. La política de inmigración estadounidense se había convertido en una farsa bajo la administración Biden. Pero nada relacionado con arreglar esta política justifica el despliegue salvaje, vengativo e inconstitucional de “oleadas” por parte de la administración Trump. HIELO agentes en las ciudades estadounidenses, su violencia anárquica, enmascarada y gratuita, o su inmunidad procesal. En todas las Ciudades Gemelas, los inmigrantes, ya sea que se encuentren legalmente o no en Estados Unidos, se esconden en sus casas, temerosos de salir, temerosos incluso de mirar por las ventanas. ¿Estados Unidos sigue siendo nuestro hogar?
La “casa abierta” estuvo dirigida por Benjamin Filene, curador del Centro de Historia de Minnesota, quien ahora es subdirector de historia pública en el Museo Nacional de Historia Estadounidense del Smithsonian. “La idea original era hacer una exposición sobre la inmigración”, explica Filene. Pero él y el equipo de diseño querían colocar a los visitantes en un lugar real y permitirles escuchar las voces reales de personas reales. Decidió que este lugar debería ser un hogar: un contenedor de familias, historias y objetos. Encontró la casa, aún en pie, en un barrio llamado Railroad Island. “Nunca ningún famoso ha dormido allí”, dice Filene. Sólo los habitantes de Minnesota comunes y corrientes dormían allí, y todavía duermen allí, si es que es posible dormir.
Filene y sus colegas localizaron y entrevistaron a todas las personas que pudieron encontrar que habían vivido en 470 Hopkins, o que descendían de cualquiera que hubiera vivido allí, durante más de un siglo. Registraron historias orales; Hicieron habitaciones de época. Y luego, dentro del museo, construyeron una versión reinventada de la casa, en la que cada habitación presentaba el mobiliario y las historias de una generación diferente de inmigrantes y recién llegados. Dos alemanes, Albert y Henriette Schumacher, construyeron la casa en 1888. Podías conocerlos y escuchar sus historias en el salón. Luego vinieron oleadas de trabajadores ferroviarios, escandinavos, especialmente irlandeses, que alquilaron habitaciones en una casa en constante evolución, subdividida en dos viviendas y luego en tres; Incluso el número de la casa ha cambiado. Filene los encontró en los directorios de la ciudad: James Doyle, capataz de depósito, Northern Pacific Railroad; Frank Appleton, vigilante nocturno. Harry y Eva Levey: Lengua materna: judío. En la cocina, si se abría el horno, se podía escuchar a Michelina Frascone, que emigró de Nápoles en 1931, a la edad de once años, hablar de criar setenta y cinco gallinas en el sótano. El padre de Frascone había trabajado en los ferrocarriles durante diez años para ahorrar el dinero necesario para traer a Michelina y a su madre a Estados Unidos. Luego vinieron los inmigrantes del Rust Belt, los afroamericanos que se habían asentado en las Ciudades Gemelas desde Gary, Chicago y Detroit en la década de 1980 y, finalmente, los refugiados hmong que habían huido de Laos de la posguerra, algunos de los cuales todavía vivían en la casa cuando se inauguró su casi réplica en el museo, a dos millas de distancia.
Cada habitación de la casa tenía funciones interactivas activadas por movimiento. Cuando te sentabas a la mesa del comedor, Michelina Frascone empezaba a contarte la historia de su tío, Filomeno Cocchiarella, que tuvo que salir la noche de Acción de Gracias a reparar las vías del tren. “Por favor, no te vayas”, le había suplicado, y un tren lo atropelló y lo mató. En el dormitorio, mientras estabas sentado en la cama, escuchaste a un hombre de ascendencia escandinava que se había casado con una mujer italiana contando la historia de cómo una noche la cama se derrumbó y, mientras lo contaba, de repente la cama se dobló debajo de ti. Pang Toua Yang y su esposa, Mai Vang, que aparecían en la televisión en el salón, contaron la historia de su fuga de Laos con sus seis hijos, su cruce del Mekong y sus años pasados en campos de refugiados tailandeses hasta que, cuatro años después, llegaron a Minnesota. Su hija también apareció en la exposición; se convirtió en una emprendedora agente de bienes raíces, vendiendo casas a más estadounidenses nuevos.
