Por lo general, cuando me despierto un lunes por la mañana en el Medio Oriente, abro las puertas del balcón y dejo que entre el sol antes de tomar mi café en la terraza para disfrutar de la tranquila vista del quinto hoyo de un campo de golf profesional.
Hoy, sin embargo, fue una historia completamente diferente. Lo que me hizo saltar de la cama fue el rugido amenazador de un avión sobre mí. Como todo el espacio aéreo de los EAU estuvo cerrado durante las últimas 48 horas, inmediatamente supe que esto sólo podía significar una cosa: un misil iraní estaba siendo interceptado.
Cinco minutos después, un amigo que vive al otro lado del campo de golf nos envió un mensaje de WhatsApp. Estaba paseando a su perro, prácticamente al alcance de la mano, cuando se produjo una explosión. Un dron se estrelló en la acera entre dos villas.
Es difícil explicar lo surrealista que se siente esto. Por supuesto, la gente vive en zonas de guerra y sufre ataques con aviones no tripulados y misiles a diario. Pero esto es Dubái. Se supone que es la ciudad más segura del mundo. Y eso no es todo: aquí es donde vengo, a mis 54 años, para mejorar mi bronceado… no para esquivar los restos de los ataques iraníes.
Mi marido Keith, de 58 años, vive aquí desde hace casi nueve años mientras trabajaba en el sector de la consultoría energética. Tenemos lo que algunos podrían considerar un matrimonio extraño. Lo visito dos o tres veces al año y él hace lo mismo y regresa a nuestra casa familiar en Chichester, West Sussex. En el medio, salvamos la brecha de 4.000 millas y la diferencia horaria de cuatro horas con llamadas telefónicas diarias y mucha logística, haciendo todo lo posible para criar a nuestros cuatro hijos juntos.
No siempre es fácil ni ideal. Pero no puedo mentir: una de las mayores ventajas ha sido la oportunidad regular de abordar un vuelo de Emirates desde Gatwick a Dubai, una ciudad que amo.
De hecho, a menudo bromeo diciendo que en realidad no vuelo para ver a Keith. Por supuesto que lo extraño. Pero hemos estado casados por más de 26 años y la realidad de nuestra situación es que la ausencia realmente hace que el corazón crezca más.
Shona Sibary en los Emiratos Árabes Unidos, fotografiada 30 minutos antes de los ataques
El hotel Palm Jumeirah Fairmont tras ser alcanzado por un ataque con drones. El espacio aéreo de los Emiratos Árabes Unidos ha sido cerrado y se pueden escuchar aviones rugiendo en cielos que antes eran pacíficos.
Sin embargo, ¿el atractivo del sol interminable, las aguas tranquilas del Golfo Arábigo y los restaurantes, tiendas y hoteles de primer nivel? Bueno, esa es una tentación demasiado difícil de resistir.
Así que la semana pasada, justo cuando estaba pensando: “No puedo soportar esta lluvia ni un segundo más”, saqué mi maleta de debajo de la cama y les dije a los niños que iba a visitar a papá.
Por supuesto, se amotinaron. Todavía tengo dos hijos viviendo en casa. Dolly, que tiene 16 años, normalmente viene conmigo a visitar a su padre, pero actualmente se encuentra en medio de simulacros de GCSE y no puede ir a ninguna parte. Annie, de 25 años, es una estudiante de primer año de paramedicina que regularmente hace turnos nocturnos en el servicio de ambulancia (sus hermanos Flo, de 27 años, y Monty, de 23, llegaron en avión). Sé que lo último que Annie necesita en este momento es la responsabilidad de sacar a su hermana adolescente de la cama cada mañana para subirla al autobús escolar.
Y luego están los dos labradoodles. No tenemos jardín y tenemos que sacarlos tres veces al día. Es una ardua labor de amor, especialmente ahora con el barro y la poca luz del día.
Todo lo que tuve que hacer fue mirar el rostro de Annie mientras arrojaba mi traje de baño en la maleta para sentir una punzada de culpa. Necesitaba un descanso, pero no se podía negar que la estaba decepcionando. “Es sólo una semana, cariño”, dije, en un intento desesperadamente inútil de justificar mi egoísmo. “Regresaré antes de que te des cuenta”.
Y ahora estoy atrapado en el Medio Oriente. Mientras escribo esto, se supone que debo estar en un vuelo a casa. Annie, lo sé, está contando las horas hasta que regrese. Ha tenido una semana difícil con los perros. Siempre tienen diarrea cuando estoy fuera por ansiedad por separación y uno de ellos también tiene una infección viral.
El lavavajillas está roto, Dolly se debilita por el estrés de los exámenes y, quizás lo peor de todo, dejé mi bolígrafo Mounjaro en el refrigerador de casa porque pensé que solo iba a estar fuera una semana. Parece que no sólo estoy atrapado en una zona de guerra, sino que también voy a engordar otra vez.
Pero no es una broma. Keith abandonó recientemente Dubai, una hora al norte de Ras al Khaimah, un lugar que este mismo periódico aclamó recientemente como el nuevo Dubai “chic” y un lugar donde ahora acuden cientos de expatriados británicos. Pero este emirato del norte está aún más cerca de Irán: a sólo 80 kilómetros de la guarnición militar más cercana y directamente en la ruta de vuelo desde Dubai al sur de Irán.
Aunque aquí reina una sensación generalizada de calma y una actitud de “lo de siempre”, podemos escuchar estallidos a lo lejos. Gracias a la explosión del dron de esta mañana, también se cerró el campo de golf, lo que de por sí no tiene precedentes. Y hay una notable falta de agua embotellada en el Waitrose al otro lado de la calle. Curiosamente, recuerdo a Covid y los rollos de papel higiénico. No puedo evitar pensar que estamos al borde de algo grande.
“Se supone que Dubái es la ciudad más segura del mundo. Y eso no es todo, aquí es donde vengo, a los 54 años, para mejorar mi bronceado… y no para esquivar los restos de los ataques iraníes”, escribe Shona.
Shona en los Emiratos Árabes Unidos con su marido Keith, que ha vivido allí durante casi nueve años mientras trabajaba en el sector de la consultoría energética. Shona lo visita desde la casa de su familia en Chichester.
¿Qué más hacer sino sentarse y monitorear sin cesar los sitios de noticias y Facebook (mientras esquiva las enojadas llamadas telefónicas de Annie)? Nadie sabe cuándo saldremos de aquí, aunque en este momento estoy más asustado por la ira de mi hija que por cualquier amenaza inminente a su vida.
Es reconfortante saber que desde que comenzaron los ataques, el Ministerio de Defensa de los EAU –uno de los mejores del mundo– ha destruido 506 de los 541 drones detectados, de los cuales sólo 35 cayeron dentro del país. Añadió que también fueron avistados 165 misiles balísticos iraníes, de los cuales 152 fueron interceptados, mientras que 13 cayeron al mar.
Aún así, cosas aterradoras. Quizás aún más porque es un duro recordatorio de que una burbuja ha estallado. Sí, Dubai está lleno de personas influyentes en Instagram y ex estrellas de Love Island, pero eso no significa nada cuando comienza la política en Medio Oriente.
Tanto si amas como si odias Dubái, no puedes negar que no es un lugar de recreo para adultos: en algún lugar, si tienes dinero y un puchero saludable, vienes a lucir tu falso bronceado y a divertirte. ¿Esto cambiará para siempre?
Al parecer, el Reino Unido está elaborando uno de los planes de rescate más ambiciosos de la historia para los aproximadamente 100.000 británicos que actualmente están atrapados aquí escapando de las 1.000 millas terrestres hasta Riad, Arabia Saudita. Si eso sucede, creo que muchos se lo pensarán dos veces antes de regresar.
No sé cómo me siento al tener que viajar en la parte trasera de un camión del ejército para viajar por tierra a través del desierto. Por lo general, mi vuelo de regreso a Inglaterra incluye algunos Bloody Marys en el avión, tal vez una película o dos y saborearla en mis últimos momentos de libertad antes de volver a sumergirme en las tareas familiares.
Rápidamente empiezo a darme cuenta de que si alguna vez logro escapar de esta jaula dorada, mi viaje de regreso al Reino Unido será una experiencia muy diferente.
