Es bueno que el fútbol no importe, porque si lo fuera, podría inclinarme a despotricar.
Y si lo hiciera, esta perorata del Newcastle United podría ser más o menos así:
La noche del sábado en Anfield fue exasperante. Simplemente horror que induce a la ira.
No me refiero a la actuación del Newcastle en su mayor derrota de la temporada; la gente sensata puede no estar de acuerdo con eso. Estuvimos bien en la primera parte, peor en la segunda, creo.
Estoy hablando de todo lo demás. Porque no somos más que un jugador ingenuo en Las Vegas, que ocasionalmente juega manos decentes, pero la casa siempre, siempre gana.
En primer lugar, teníamos que ver a Alexander Isak al mando. El fantasma de Banquo, la fea cara de la ambición, que parece aburrido e indiferente al caos que ha causado. ¿Se dio cuenta siquiera de que los dos huelguistas que tuvimos que reclutar con poca antelación, verdaderos probadores pero que no estaban a la altura de sus estándares, habían sido despedidos?
Eddie Howe continúa trabajando en cómo jugar sin uno de los rematadores más instintivos del mundo, pero es un círculo que no se puede cuadrar. Creo que Isak ha seguido adelante y, sinceramente, pensé que yo también, hasta que ese sábado por la noche nos abofeteó en nuestro lugar.
Alexander Isak se fue porque tiene más posibilidades de ganar grandes trofeos en el Liverpool (ED: Además de duplicar su salario…). Por supuesto, tiene razón, debido a un sistema sesgado que durante mucho tiempo ha arrastrado a las filas de los clubes de Liverpool, Arsenal, Chelsea y Manchester. Como resultado, podemos asestar golpes ocasionales a clubes líderes y protegidos, pero al final el status quo siempre prevalece.
El Newcastle United venció al Liverpool en la final de la Copa Carabao el año pasado, asestando un golpe inusualmente emocionante en la pelea que siempre perderemos. Pero incluso eso fue aburrido para los fanáticos del Liverpool que conozco. Ofrecieron felicitaciones condescendientes (“oh, no me importa, es genial que los Geordies finalmente ganen algo”) sabiendo que sus ambiciones son mayores y no les importa demasiado esta baratija de fondo.
Luego vino un verano de estrés, ya que el Liverpool pasó dos meses trabajando una tarde y fichando a nuestro jugador más importante. Pero es mucho peor que eso. Con mucho dinero, y por capricho, también compraron al imbécil del peróxido alisador, Hugo Ekitike. Claramente un mal jugador, pero un jugador con mal talento, era un jugador que habíamos seguido durante años y el reemplazo obvio de Isak. Liverpool terminó con todos los juguetes, porque ellos son niños grandes, nosotros no, y eso es lo que quieren los niños grandes.
Hace tiempo que está claro que el Liverpool realmente me molesta. Es posible que haya llegado al partido con el estado de ánimo equivocado.
Marcamos gracias a Gordon y las esperanzas aumentaron. No es mi esperanza, ¿entiendes?, pero a mis hijos que compartían el sofá pareció gustarles. Podía ver la realidad viniendo a kilómetros de distancia. Y por supuesto, Ekitike marcó. Dos veces. ¿Quién más anotaría? El fichaje vital en Newcastle, el fichaje agradable en Liverpool, siempre nos iba a atormentar. Lo que realmente me llamó la atención fue su celebración sin encanto: el rostro enojado, los furiosos golpes en el pecho, las miradas tristes alrededor del estadio. Es un gladiador de libras, sin saber que los romanos han obstaculizado a los leones.
Thierry Henry festejaba así y por eso nunca lo soporté, a pesar de su talento. Las tristes celebraciones del gol me volvían loco y tenía ganas de gritar: “¡No eres un valiente que consigue una victoria improbable! ¡Eres un jugador de élite que disfruta perezosamente de las ventajas adquiridas desde tu llegada al país!” Al menos sonríe y disfruta de tu éxito.
Entonces, cuando Ekitike gruñe y ríe durante la celebración de su gol, piensa que es una cosa pero en realidad es otra. Cree que ha corregido una injusticia: que es un luchador por la libertad que vuelve a poner al mundo en una situación justa. Pero él es Darth Vader, que defiende el imperio del mal y dispara el láser de la Estrella de la Muerte contra un planeta enemigo irremediablemente dominado. Es un matón de pista plana, lanza bolos en el equipo B, de una manera que es a la vez predecible y profundamente deprimente.
El tercer gol del Liverpool fue aún más molesto que eso.
El gol en sí fue la nada: marcado al pie de la letra, rodado suavemente hacia la red, como un regalo en los momentos finales de un partido testimonial. Pero las celebraciones me pusieron contra la pared. Los jugadores del Liverpool apenas levantaron los brazos, porque sabían que no era mucho. Esto selló una victoria que siempre habían creído suya. El mundo era como todos lo habíamos conocido. Caminaban felicitándose con un entusiasmo tibio que se me atascaba en la garganta, y cuando escuché la “celebración” del público de Anfield casi meto el pie en el televisor.
Antes de continuar, les pido que regresen y vean lo más destacado. Cierra los ojos y escucha el tercer gol del Liverpool. ¿Escuchas lo que yo escucho?
Escucho un “sí” silencioso, patéticamente débil y mediocre, como si hubieran llamado a alguien para una grabación comercial. Al igual que las celebraciones de los jugadores, los vítores son complacientes y demuestran que incluso los aficionados locales saben la verdad en algún nivel: esta no es una victoria real y el juego está amañado.
Quizás estén enfrascados en una verdadera batalla contra los demás tiranos de los grandes clubes, pero ¿contra todos los demás? De ninguna manera. Saben que terminarán por delante de todos los demás clubes, casi todos los años. De vez en cuando habrá una excepción para confirmar la regla: Leicester aparece de la nada, Aston Villa en una búsqueda condenada al fracaso (ED: Newcastle United terminó por encima del Liverpool en 2022/23), pero siempre se recupera después de una temporada aberrante. No pueden entusiasmarse con una muerte. Me sorprende que los scousers se hayan molestado en aparecer.
Supongo que al final el Liverpool anotó cuatro. No estaba viendo en ese momento, así que no puedo decir mucho al respecto. Con el 3-1, el partido no sólo estaba perdido: la derrota se me había quedado atascada en la garganta hasta el punto de ahogarme. Me despedí pensando que tenía que proteger a los niños de mi cinismo extremo.
¡Pero espera! ¿No somos también un club privilegiado, estreñido por dinero innecesario y con la misma probabilidad de unir a los clubes que están debajo de nosotros? ¡Sí! Sí. Nosotros. Son. Me atrevo a decir que a Brentford no le gustó nuestra búsqueda de Wissa y que los clubes de campeonato quizás tengan una simpatía limitada por nuestra difícil situación. Para mí, su ira es tan justa como la mía, y si un fanático de Watford o Sheffield Wednesday escribiera el equivalente de esta perorata, asentiría.
Entonces, ¿dónde deja eso a mi fandom? Las cosas mejoraron durante la era de Eddie Howe. Es obvio. Tenemos mejores jugadores, ganamos más partidos, jugamos en Europa e incluso ganamos algo. Estoy agradecido por eso.
Pero si realmente creo (y lo creo) que nunca entraremos en la élite de la Premier League, ¿por qué me importa? No tengo una buena respuesta a esa pregunta y es difícil ver que el partido de esta semana contra el Manchester City mejore mi estado de ánimo.
Me arrastraría hasta una habitación oscura, si no estuviera ya allí.
