Una de las mejores cosas del ciclismo como deporte es la regularidad con la que cualquiera de nosotros podemos encontrarnos en fila para una carrera con corredores realmente buenos. Esto es particularmente frecuente en el Reino Unido, donde las carreras tradicionales como las contrarreloj pueden atraer una participación que va desde veteranos que están allí principalmente para ver a sus amigos, hasta corredores internacionales que buscan mejorar sus habilidades, ponerse a prueba o, en algunos casos, simplemente pasar un día.
Sir Bradley Wiggins solía competir en carreras locales (criterios y contrarreloj) en una época en la que era campeón olímpico. Y la dedicación de Alex Dowsett a la escena de clubes local llevó a un periodista a preguntarse por qué exactamente el equipo Movistar estaba tan interesado en ganar el ’10’ de Maldon y District CC.
Michael Hutchinson, múltiple campeón nacional de ciclismo y autor galardonado, escribe para Ciclismo semanal cada semana.
Lo interesante es la reacción de otros corredores cuando un corredor de renombre entra en carrera. En su mayor parte, se trata de una actitud despreocupada de la que deberíamos estar orgullosos. Casi ningún otro grupo que se enfrente a uno de sus héroes en la vida real y haga exactamente lo que los convierte en héroes podría provocar el mismo tipo de indiferencia que nosotros. Este es solo un lado de la mala educación y nos felicito.
He tenido ocasiones en las que la bicicleta de una estrella llamó más la atención que ellas. Yo vi Ed Clancy sale de la sede de una carrera y tiene que despejar una pequeña multitud alrededor de su bicicleta para llegar al inicio de la carrera. Uno de los espectadores estaba visiblemente decepcionado porque un tipo le quitó la genial bicicleta.
Sin embargo, ésta no es una reacción universal. Algunas personas, confrontadas con una “estrella”, se presentan para ser interrogadas. “¿Cuál es el mejor neumático?” “¿Qué comes antes de una carrera? ¿Y durante una carrera? ¿Y con qué marca de avena harías eso?” “¿Qué entrenamiento debo hacer? Me gustaría ir más rápido y necesito aumentar mi umbral de potencia en 200 vatios.”
Nunca fui un gran piloto, pero hubo un momento en el que gané muchas cosas. A veces me interrogaban porque no era lo suficientemente famoso como para despertar indiferencia. A menudo eran las personas más amables, pero te seguían antes y después de la carrera. Una vez le dije a uno de ellos (para ser honesto, me molestó) que siempre revolviera su papilla en el sentido de las agujas del reloj, y lo aceptó con tanta seriedad que creo que hay muchas posibilidades de que lo vuelva a hacer, esperando sus 200 vatios.
Es aburrido, pero también bastante encantador. La conferencia es menos encantadora. El ciclismo está lleno de expertos que dan consejos de descarga y son muy democráticos al respecto. Un amigo escuchó a alguien decirle a Wiggins que su posición en la contrarreloj era incorrecta (“Tus brazos están demasiado juntos, Wiggo, no puedes respirar correctamente así”) cuando Wiggins en realidad llevaba el traje de campeón del mundo.
Más allá de los parlantes están las trituradoras de hombros. Alguien me dijo una vez: “Sería mejor que tú si tuviera todas las ventajas que tú tienes. Si no tuviera a mis estúpidos hijos, podría haber entrenado adecuadamente. Si no tienes hijos, básicamente eres un tramposo”. En su defensa, creo que les dijo lo mismo a sus hijos.
En cierto modo, la verdadera prueba es lo que alguien hace con los resultados. El descuidado toma el resultado tal como es. El interrogador lo utiliza para determinar cómo le habría ido en el último Campeonato Mundial. El orador calcula qué tan rápido podría haber ido el jinete estrella. Y el triturador de hombros rompe la hoja de resultados con un rugido incoherente y comienza a lamentar la existencia de sus hijos, que algún día harán lo mismo por él en su vejez.
Actos de estupidez ciclista
Una historia que escuché una vez a través de un ciclista, y de la que tuve dudas hasta que hace unas semanas la volví a escuchar a través de un director de equipo.
Grandes inventos ciclistas: los cubrezapatillas
Es difícil precisar la primera funda para zapatos, ya que los elementos de la vestimenta victoriana y eduardiana normal, como las polainas, muestran un elemento de cruce.
Las fundas para zapatos se volvieron mucho más fáciles de usar con pedales automáticos en la década de 1990 y han desarrollado una variedad de usos interesantes. Originalmente una forma de mantener los pies calientes en invierno, rápidamente se convirtieron en una forma de hacerlos más aerodinámicos.
Más recientemente, los jinetes los han adoptado para mantener limpio un bonito par de zapatos nuevos. También son útiles si eres un profesional que busca ocultar un par de zapatos no patrocinados.
También se pueden usar para ocultar un par de zapatos repugnantes de 15 años con tacones rotos y cinta adhesiva en lugar del cierre original y ahorrarte una fortuna siguiendo los hábitos S-Works de tus compañeros de equipo.
Y, por último, para el corredor profesional financieramente cauteloso, pueden usarse para disfrazar un par de repugnantes zapatos de hace 15 años que no están patrocinados.
Explora más
