Una vez desaparecí. Era una persona un día y nadie más, la siguiente mujer, tanto era siempre y absolutamente, en última instancia, desconocida.

En 1989, poco después de casarme por segunda vez, mi nuevo esposo y yo éramos mis dos hijas, luego siete y tres, en el asiento trasero de un vehículo usado comprado por dinero en efectivo.

Vendemos la mayoría de nuestras pertenencias y nos alejamos del resto, empacando lo que queda: ropa y juguetes, almohadas y mantas, cuatro configuraciones de espacio, una olla, una sartén; Y teníamos una caja de zapatos llena de fotografías y mi caja fuerte estaba llena de papeles importantes y un saco era efectivo, cada paise que poseía.

Probablemente puede ser emocionante, comenzando en un lugar donde éramos desconocidos, pero en sí mismo era una protección de testigos. Había una guía sobre cómo crear una nueva identidad oculta debajo del asiento del conductor.

Mi ex gill de husband, los padres de mis hijas, porque queremos correr. Cuando lo guardaba para un viejo amigo, Vinnie, él salía del ferrocarril.

El comportamiento de Gill tomó un tono travieso. A menudo estaba borracho, o ambos alto o ambos. Me llamó. Ella amenazó con dispararme. Me dijo que me cortaría la cabeza y la mantendría en el refrigerador para encontrar a las chicas.

Durante este tiempo me dijo que mataría a uno una vez.

Él alimentó mi miedo. La posibilidad de violencia lo provocó. Cuando no puedo soportarlo más, escapé a mi madre, un auto de ocho horas entró en el Carlsabad de California.

Karen Palmer hoy: ‘Una vez desaparecí. Yo era una persona algún día y alguien al lado de alguien ‘

'Gill detuvo mi miedo: la posibilidad de violencia lo provocó'

‘Gill detuvo mi miedo: la posibilidad de violencia lo provocó’

Pero no podría ir para siempre. Gill y yo estábamos incompletos. Tenía un trabajo que no podía perder, y no quería que mi anciano Erin se perdiera la última semana de su primera clase. Tuve que irme a casa

“No puedes estar allí”, le dije por teléfono. ‘¿Estarás allí?’

Después de un largo silencio, dijo: “Si no me quieres si no me quieres”.

Llave en la cerradura. Abriendo la puerta principal. He llevado a un niño, más pesado para dormir; El otro niño se quedó atrapado conmigo.

Pusimos un pie en la oscuridad, un silencio en blanco que sintió el cazador. El olor a fuego. Salí de la cabeza a pie y estaba esperando para ajustar mis ojos.

Poco a poco, se revela el contorno de nuestros muebles: piano, sofá, mesa de café.

Llevé a las chicas a la habitación y las metí dentro de ellas.

En la sala de estar caminé por la chimenea y conseguí una mano sobre la ceniza. Los bits de papel de quemaduras fueron mixtas, no pude identificar nada. ¿Todavía detuvieron el calor? Pensé que sí, pero podría ser mi imaginación.

Me senté en mi talón.

Un automóvil está tirando del estacionamiento del edificio, sus faros brillan a través de grietas en nuestras persianas. Un motor se apagó y los faros se apagaron. La puerta de un vehículo.

Eran las tres de la mañana, ¿era Gill? ¿Qué estaba mirando? No lo sabía sin verificar, pero estaba helado en el lugar. La puerta principal del edificio se abrió, y escuché la entrada en la entrada, luego el sonido de alguien sube las escaleras.

Llegaba tarde.

Vinnie, Karen, Amy y Erin:

Vinnie, Karen, Amy y Erin: “En el quinto tiempo, poco después de la segunda vez que me casé, mi nuevo esposo y yo éramos mis dos hijas, luego siete y tres en el asiento trasero de un automóvil usado comprado por dinero en efectivo”.

Vinny, Karen y Little Amy Bolder su nuevo hogar

Vinny, Karen y Little Amy Bolder su nuevo hogar

Cure mis pies y miro a mi alrededor. Piano, sofá, mesa de café, todo debería ser así. Mis ojos están asentados en la canasta que hemos llenado con juguetes para niñas. Detrás, una fila de fotografías enmarcadas colgaba en la pared. Algo estaba ahí fuera.

Estoy cerca. La primera foto es que siempre me gustaron a Gil y mamá, tomando nuestra boda en la recepción.

El siguiente cuadro, sin embargo, estaba vacío. Su extrañeza me ha hecho intrigante. He pasado temporalmente un dedo sobre el vidrio. Para mi vida, no podía recordar qué era.

La siguiente foto fue las chicas de una cometa volando en el Golden Gate Park. Se veían tan pequeños debajo de ese cielo.

Entonces otro vino del matrimonio, Gill y yo solos en el paso de la iglesia. Hubo algo mal aquí también. Oh Gill no tenía cabeza.

¿Qué hizo él?

Corrí hacia la cocina, lloré ante algunos ministros y abrí su puerta. Hemos mantenido documentos aleatorios aquí, las facturas y garantías de servicios públicos proporcionados, los documentos para mi noche y clase, y he escrito algunas historias cortas y a las niñas que crecen los affmeres de la infancia.

Yo también: una novela de robot que escribí a la edad de nueve años, es una autobiografía de octavo grado. Las cosas de las niñas parecían estar intactas. Faltaba, por supuesto.

Abrí el siguiente gabinete para buscar las fotografías de nuestra familia y me sentí aliviado al ver todos los álbumes bellamente decorados. Quité una caja de zapatos que contenía instantáneas más recientes. La mayoría eran nuestras hijas: dormir, bañarse, comer, jugar.

Dejé caer el contenido en el piso y lo pasé, no pude decir si falta algo. Traje una foto de la Guille y estaba de la misma manera que la imagen de la boda en la sala de estar, su cabeza estaba claramente sacudida.

Mirando los álbumes apilados con temor, apreté nuestro libro de bodas. Poco a poco giré las páginas. Se cortará la cabeza de varias fotos.

Si ella me corta, lo convierte en un tipo de idea terrible, ¿verdad? Fue muy molesto.

Aquí había una foto de Vinny y mi recepción en la recepción, de pie cerca de la pista de baile mucho antes de que nos enamoráramos. Mi imagen fue dañada, pero Gil apuñaló repetidamente algo en el cuello de Vini. Su ira estaba clara.

Para proteger a Vinni, el miedo al miedo pasó a través de mí.

'Saqué nuestro libro de bodas. Poco a poco giré las páginas. (Gill era) la cabeza cortada de varias imágenes '

‘Saqué nuestro libro de bodas. Poco a poco giré las páginas. (Gill era) la cabeza cortada de varias imágenes ‘

'(In) una foto mía y una foto mía en la recepción ... Gill apuñaló repetidamente algo en el cuello de Vinnie'

‘(In) una foto mía y una foto mía en la recepción … Gill apuñaló repetidamente algo en el cuello de Vinnie’

Impresión faltante en la sala de estar, de repente recordado, estaba en mi infancia. El olor a fuego. Ese poco de papel. El era …? No, él no lo es.

Deslice mi álbum de bebés y lo abrí. Cada imagen se ha ido.

Los viejos álbumes de mamá fueron los siguientes. Me dio por seguridad después de vender la casa en Los Ángeles. Aprendí a través de ellos. Mis brazos se pusieron pesados, mis dedos se volvieron.

Todas esas antiguas fotos en blanco y negro, incluidos los bordes de la piel de bisturio y las manchas de sepia.

El retrato de mis abuelos que conocía muy bien, sneapshot de tías y tías y primos, todos se reunieron en la barbacoa del patio trasero con una bebida y una cara sonriente. El disparo de su padre con el uniforme de Nicker en su Fuerza Aérea. La madre está bordeada de sus hermanos en el traje de baño de una botella de idiota, en la roca. All Are Gill lo destruyó todo.

Un último artículo permanece en el gabinete. Mi stroongbox ha sido más rápido mi pulso. No, no, no, no.

Tiré la caja, la puse en mi regazo y entré en la altura del 6-5-3, la altura de la Guily y mi combinación. La cerradura se derrumbó.

He eliminado el certificado de nacimiento, los libros bancarios y los acuerdos de alquiler, los resbalones rosados ​​para nuestros autos.

El fondo era un sobre de color marrón en forma de color. Dentro de él había dejado una carta de amor de 1973 y un pequeño bebé de barbilla de oro. Mi hijo, el chico, pasé una hora antes de que lo obligara a adoptar a los 16 años.

Abrí la solapa. El sobre estaba vacío. Dupliqué, llorando. Entonces aplaudí la cara. No despiertes a las chicas, pensé. No les tengas miedo. Lágrimas de lágrimas en mis mejillas. Se abandonan los dedos y la barbilla.

La única foto sobreviviente de Karen con su madre y su padre con su madre y su padre, dando un regalo de un primo

La única foto sobreviviente de Karen con su madre y su padre con su madre y su padre, dando un regalo de un primo

Karen hoy, con su nieto

Karen hoy, con su nieto

Se publica aquí bajo el 16 de septiembre

Se publica aquí bajo el 16 de septiembre

Gill fue el castigo, este borrado, los desechos en mi obra de arte de la infancia, mi apuñalamiento al momento de escribir, diseño personalizado para mi historia familiar.

Era la única foto de mi hijo quemada por mera enfermedad.

Luché en mis pies. Mis rodillas temblaron y pensé que podría leer.

Ahora me mudé rápidamente al dormitorio, donde las chicas estaban acostadas a su lado, tocando la espalda. Oh, la curva de las mejillas de Erin. Amy Todler Snow. Mis chicas estaban justo aquí. Me deslicé a Amy y volví a. Necesitaba dormir, después de dormir, todo se vería diferente. Por la mañana llamaré a Vini y decidiremos juntos qué debería hacer al siguiente.

Me desperté dos horas después, gritando un amanecer rosa con la ventana del dormitorio. Automáticamente, me fui a la cocina.

El contenido del gabinete todavía ensucia el piso, por lo que empiezo un café y he devuelto todo. Saturno en una taza de vertido. Otro día mi mente está vacía.

Cuando escuché que las chicas se agitan, me levanté y llené una olla para la avena.

El centro muerto estaba sentado en una estufa de bala. Parecía el misil más pequeño del mundo.

Era un mensaje de Guil. Una promesa. Un plan.

Se cita aquí de debajo: una reminiscencia de Karen Palmer. Hachyat Book Group, Inc. Una sección de la sección utilizada con el permiso del libro Alganquin

Enlace de fuente