Su trabajo dependía del acceso. Filmó habitaciones de hospital donde los pacientes y sus familias enfrentaban un sufrimiento inconmensurable con la ayuda del personal médico (“Near Death”); filmó en oficinas administrativas (“At Berkeley”, “Ex Libris”), en negocios (“The Store”, “Model”), en edificios gubernamentales (“City Hall”). Sin embargo, la gente tendía a hablar libremente en su presencia. Me dijo que simplemente se olvidaron de que estaba filmando allí. Ayuda que Wiseman sea pequeño y silencioso. Es difícil imaginarlo pasando desapercibido si tuviera el tamaño y la apariencia de Charlton Heston.
También es difícil imaginar que Wiseman hubiera iniciado una carrera similar una década antes, porque sus películas dependían, en gran medida, de una nueva tecnología que comenzaba a revelar su poder: un sistema que permitía sincronizar una grabadora liviana y una cámara relativamente liviana, sin ningún cable que las conectara. Dicho equipo demostró su importancia artística en 1960, con “Primary” de Robert Drew y, en Francia, “Chronique d’un été” de Jean Rouch y Edgar Morin, la primera generación de películas en el formato llamado cinema vérité o cine directo. Wiseman dijo que se inspiró en el documental de Drew de 1961 “Mooney vs. Fowle”, una crónica de un partido de campeonato de fútbol americano de la escuela secundaria. Cuando Wiseman comenzó, fue en un campo nuevo que, aunque incipiente, parecía al mismo tiempo abierto e informal. Se apoderó de un formato aún joven y, guiado desde el principio por un inquebrantable sentido de principios, produjo una obra tan original, tan rica en ideas y tan unificada que parece predeterminada: una fusión histórica de investigación y vida interior.
Wiseman dio forma intelectual a la no ficción a través de la palabra única “instituciones”, un concepto que tenía el significado filosófico de la obra contemporánea de Michel Foucault; Wiseman también estudió las intersecciones de los sistemas de conocimiento y poder y llamó la atención sobre la autoridad física que, en última instancia, sustenta las determinaciones abstractas de las reglas administrativas. Donde Foucault desenterró archivos históricos ocultos, Wiseman creó uno nuevo, en tiempo real. También creó su propia institución, Zipporah Films, para distribuir su obra. (Fundada en 1971, lleva el nombre de su esposa, Zipporah Batshaw Wiseman, quien también era profesora de derecho; murió en 2021).
Era un verdadero independiente cuyo método era tan riguroso y singular como su orientación intelectual. En exteriores, trabajó con un equipo de respaldo compuesto por un director de fotografía (de 1980 a 2020, John Davey) y un asistente de cámara; El propio Wiseman llevó la grabadora y manejó el micrófono hasta que, para su último documental, “Menus-Plaisirs – Les Troisgros” de 2023, ya no pudo hacerlo.
Como portador literal y oyente principal del sonido en sus películas, Wiseman fue también el receptor inmediato del discurso de los sujetos en su forma más concentrada, a través de auriculares, y su relación material con estas voces está plasmada en la obra. Gran parte de la acción tiene lugar en forma de discurso, que las incisivas imágenes analíticas analizan con la precisión emocional de una puesta en escena dramática, dándole al discurso una especie de encarnación enfática en la pantalla. Al filmar con sus oídos y escuchar visualmente, Wiseman construyó poderosas redes de conexiones e implicaciones, dramas a largo plazo en vastos escenarios arquitectónicos como si fueran óperas cinematográficas. El “bienestar” parece colosal y rápido a las dos y cuarto; “Central Park” tiene casi tres; “La Comédie-Française” se acerca a cuatro; Los “Menus-Plaisirs” llegan a cuatro; “Belfast, Maine”, “At Berkeley” y “City Hall” están entre los cuatro primeros. A “Near Death” (que considero una obra maestra suprema, junto con “Welfare” e “In Jackson Heights” y las anteriores y más periodísticas “Hospital” y “Law and Order”) le faltan dos minutos para llegar a seis horas.
