Primero, un descargo de responsabilidad: mi accidente fue una comedia en cámara lenta. No estaba “lanzándolo” en saltos ni haciendo nada que pudiera llamarse “genial”. Aguanté.
Había viajado con amigos (todos mucho mejores que yo) en el Bosque de Dean. El bosque era caótico, la gente se agolpaba en el camino de incendios y luego se dirigía hacia los senderos circundantes. Había llovido casi sin parar hasta el glorioso cielo azul del domingo, y las franjas de los senderos a orillas del río estaban resbaladizas y cubiertas de barro. Recorrer nuevos senderos en estas condiciones, mientras intentas seguir el ritmo de tus amigos (y luchar contra el monólogo interno que te dice que “simplemente no estás de humor”) es una especie de receta para el desastre.
Estaba leyendo la pista demasiado cerca de mi rueda delantera, no miraba hacia adelante y no me estaba preparando para lo que iba a pasar. Entonces mi mente se quedó en blanco: noté una caída demasiado tarde y, en lugar de detenerme, simplemente me lancé por el borde, cayendo “como un saco de patatas”. (También se utilizó una “muñeca de trapo” para describir mi caída).
Originaria de la zona fronteriza entre Gales e Inglaterra, Meg descubrió el ciclismo de descenso. Ahora está aprendiendo a amar las escaladas y está cambiando su bicicleta todo terreno por gravel (¡en su mayor parte!). Poco a poco se embarca en un viaje por carretera.
Terminé atravesando los barrotes y aterrizando en mi hombro, cuello y cabeza, mi cuerpo colapsando encima de mí. Me di vuelta y – lo que más me sorprendió – eructé un poco y me levanté, más avergonzado por mi grito gutural que por la caída misma.
Hubo factores que me permitieron llegar a este punto. Una de las razones por las que amo el ciclismo de montaña es que se trata de una batalla con la mente. Pero tan pronto como esa vocecita en tu cabeza habla con el primer “No me siento así”, entonces (al menos en mi caso) se termina el juego. Hay un límite de diálogo interno que puedo hacer para marcar la diferencia.
Mi amigo Chris me pidió que levantara el brazo por encima de la cabeza, sin pausa. Dijo que cuando los tres cronometraron lo que estaba a punto de suceder, nuestro amigo Archie dejó escapar un suave “oh no”. Chris, padre de un niño de cinco años, sabía que no debía reaccionar antes de evaluar los daños. Su respuesta tranquila no me llevó a llorar (como suele ocurrir cuando estoy en shock y con un poco de dolor), sino a esa gran sonrisa en la foto de arriba.
Prácticamente me di por vencido después de eso. Estaba un poco adolorido, todavía un poco en shock (tal vez debería haber llorado, ¿en realidad?) Así que los dejé para hacer algunos recados más y me dirigí al café. Me sentí como una leyenda, con toda honestidad. Y un poco de alivio: sabía que iba a ocurrir un accidente y una parte de mí se sintió aliviado. En cinco años conduciendo, esta es la primera vez que me causa un daño real, incluso temporal.
Pero en el ciclismo de montaña, a diferencia de lo que ocurre en la carretera, donde la amenaza de lesión es probablemente causada por otros usuarios de la vía, los riesgos de sufrir lesiones autoinfligidas son altos. Cuando viajo por el bosque, paso por rocas y raíces y cambio las condiciones del sendero, y eso no es sólo un peligro del tipo de conducción que hacemos, es parte de Por qué lo hacemos. Ponernos a prueba, seguir progresando y desarrollando nuestras habilidades.
Entonces, la lesión no es sólo una posibilidad, es una probabilidad. Después de que me estrellé y me mareé, (otro) Chris con el que íbamos dijo que una vez se cayó de su bicicleta mientras recorría senderos que él mismo construyó. A kilómetros de casa, la adrenalina logró llevarlo a casa, con una pierna sobre la bicicleta como una especie de muleta incómoda. No fue hasta que salió por la puerta trasera que la adrenalina empezó a desaparecer y su hija lo vio: “¡Mamá! ¡Papá se cayó de la bicicleta!”.
Estar con amigos en el bosque después de un accidente creó una situación aterradora, siéntete seguro. Después de bajar al café, Chris se unió a mí y se registró. Después de que todos nos separamos, volvió a registrarse: “¡Último control obligatorio para detectar lesiones en la cabeza!” » Una conmoción cerebral es algo que se debe tomar en serio.
Mi accidente no fue nada espectacular. Fue el resultado de una falta de compromiso, el legado de una mañana de mala conducción y una lenta investigación de un sendero que de alguna manera sabíamos que no debíamos recorrer, pero el hecho de que nunca había En realidad Me choqué antes, se convirtió en un peso alrededor de mi cuello. El día anterior me había golpeado la cabeza tras declarar que nunca me había estrellado: “¡toca madera!” El destino se dejó tentar y ella cumplió sus promesas.
Con algunos aplausos de mis amigos, volvimos a caminar hasta el comienzo del sendero y tomamos un sendero suave. Me dolían los huesos, me dolían los músculos, pero el aire fresco de la tarde me rodeaba y colgaba en el interior de mis mejillas de esa maravillosa manera invernal. Me sentí bien al volver a montar, aunque fuera doloroso. Ahora a darnos un baño y descansar un poco.
